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14 CHAMPS LIBRESENQUÊTE

C’est un instrument émouvant,
un violon façonné en 1706 par
le maître de Cremone, Joseph
Guarnieri, l’un des deux fils
du fondateur de la célèbre dy-
nastie italienne de luthiers.
« Le dos de l’objet, fait de deux

parties, est en bois de racine marqué par une petite 
boucle irrégulière ; la table est en pin, de grain inégal, et
le vernis, de couleur brun-orange, a été quelque peu 
polie sur la table et les éclisses », écrivait le marchand 
londonien Hills & Sons dans une expertise datée du 
26 février 1937. C’est une année, en Allemagne, où la 
répression antisémite bat son plein. La signature du 
violon est authentique mais quatre-vingt-quatre ans 
plus tard, deux familles s’en disputent la propriété et 
la valeur, soulignant la difficulté à solder, en Allema-
gne, l’entreprise de pillage culturelle opérée par le 
régime nazi.

Le courtier juif Félix Hildesheimer, acquit le Guar-
nieri le 24 janvier 1938. Après avoir été forcé de ven-
dre sa maison et son magasin de musique établis à 
Spire, sur les bords du Rhin, il se suicida le 1er août 
1939. Ses deux filles avaient déjà émigré aux États-
Unis et en Australie, en septembre 1938 et jan-
vier 1939. Sa veuve, Hélène, fut emprisonnée en oc-
tobre 1940 au camp de Gurs, dans les Basses 
Pyrénées, d’où elle s’échappa début 1941, pour re-
joindre les États-Unis. Ses biens furent confisqués par
la Gestapo et vendus aux enchères. Pour sa part, le 
violon réapparut pour la première fois en 1974, dans 
un magasin de Cologne, où il fut acheté 70 000 deuts-
che marks par la violoniste Sophie Hagemann (envi-
ron 32 000 euros).

C’est durant sa restauration que l’instrument livra
sa triste histoire : celle d’un bien juif spolié par les 
nazis. Les petits-fils de Félix Hildesheimer, furent 
identifiés comme ses véritables propriétaires. La fa-
mille Hagemann s’engagea dans un processus de res-
titution, sous la médiation d’une commission fédéra-
le allemande, la Commission Limbach. Le Guarnieri 
fut évalué à 150 000 euros et, en 2016, les deux parties
trouvèrent un accord : la famille allemande restait 
en possession de l’instrument et indemnisait les 
héritiers juifs à hauteur de 100 000 euros. La moins-
value s’explique par le coût de la restauration 
(50 000 euros).

Quatre ans plus tard, David Sand, le petit-fils de
Félix Hildesheimer, n’a toujours pas obtenu répara-
tion. « Cela fait presque dix ans que nous attendons et 
négocions, et je n’ai aucune idée de ce qui va se pas-
ser », explique l’héritier au Figaro. Ce dernier, qui ré-
side à Los Angeles, conteste l’évaluation faite 
de l’instrument. Se basant sur une estimation 
d’un des juges de paix en la matière - la société amé-
ricaine Brompton’s - celui-ci vaudrait au moins 
500 000 euros. Au-delà de la somme, le fait d’obtenir 
une compensation « permet d’envoyer un message 
aux possibles futures générations de sociopathes qui 
arriveront au pouvoir : ce genre de crimes de guerre ne 
resteront pas impunis », poursuit David Sand.

Mise en cause, la famille Hagemann adopte une
ligne de défense fluctuante. Mi-janvier, elle expli-
quait, suite à de nouvelles recherches, que Félix

Hildesheimer n’avait pas cédé son entreprise sous la
contrainte en 1937, comme on le croyait aupara-
vant, mais seulement le 11 janvier 1939. Quant au
violon, il aurait été vendu à un particulier par son
magasin, selon une version rapportée par le New
York Times, signataire du premier article sur le sujet.
La Commission Limbach s’est agacée de ces ater-
moiements : la famille Hagemann « ignore l’état des
connaissances sur la vie dans l’Allemagne national-
socialiste, en particulier après le 9 novembre 1938
(la nuit de Cristal, NDLR) », a critiqué l’institution
dans un communiqué.

Ces querelles de dates ne laissent pas d’interroger.
Pourquoi Félix Hildesheimer acheta-t-il ce violon en 
1938 sachant qu’à la faveur de la disparition des ma-
gasins juifs, l’objet serait invendable ? « À l’époque, ne 
pouvant pas réaliser de virements bancaires, ni empor-
ter de l’argent à l’étranger, les Juifs achetaient souvent 
des objets de valeur. Et contrairement à tous les usages,
l’instrument n’a pas été mis en dépôt et mon grand-pè-
re l’a payé en liquide. Ceci indique qu’il comptait l’utili-
ser pour sortir du pays », affirme David Sand. La fa-
mille n’apprit le suicide de son aïeul qu’après la mort 
de sa veuve. De son vivant, Hélène a toujours affirmé 
que son époux était mort d’une crise cardiaque.

Les faits ont beau avoir été établis, les autorités al-
lemandes peinent à résoudre le problème. Si influen-
te soit-elle, la conférence de Washington de 1998 re-
lative aux objets d’arts volés par les nazis, ratifiée par 
44 États dont l’Allemagne, ne fait qu’établir des prin-
cipes et appelle les parties à trouver une solution 
« juste et équitable ». Selon une « extrapolation » de 
l’avocat spécialisé Hans-Jurgen Hellwig, citée par la 
FAZ, les quelque 6 800 musées allemands contien-
draient près de 21 millions d’objets « présumés 
pillés » par les nazis, dont plus de la moitié dans les 
3 400 musées publics.

La Bavière montrée du doigt
« Le fait que des collectionneurs privés se posent des 
questions sur la provenance de leurs fonds est un phé-
nomène très récent et qui débute lentement », ajoute 
Gilbert Lupfer directeur du Centre allemand de perte 
des biens culturels (DZK), qui finance de telles étu-
des. Par son intermédiaire, l’équivalent de 16 millions
d’euros a été restitué depuis 2015. Créée en 2003, la 
Commission fédérale Limbach ne dispose d’aucun 
moyen de coercition sur les propriétaires et son avis 
est « consultatif ». Son influence est rendue difficile 
par le fédéralisme régissant la politique culturelle al-
lemande. La famille Hagemann, l’actuelle propriétai-
re du Guarnieri, est basée à Nuremberg, en Bavière, 
où elle est très liée à l’université de musique de la vil-
le. La fondation attachée à la famille a notamment 
pour objet de permettre à ses « étudiants talentueux 
de profiter » de l’instrument.

Quatre-vingts ans après la guerre, le Land d’origi-
ne des « Monument’s Men » - cette section alliée 
d’inspiration américaine, chargée après-guerre d’in-
ventorier les objets d’arts spoliés - est parfois montré 
du doigt pour sa passivité. C’est là que se retrouva 
dans les années 1950, l’ancienne élite nazie liée à la 

politique et la culture, rappelle Sibylle Ehringhaus, 
historienne de l’art. Cette dernière fut elle-même 
employée par la fondation d’art bavaroise Georg 
Schäfer avec pour mission d’établir la provenance de 
ses œuvres, à la suite des demandes de restitution ap-
parues dans les années 2000.

Industriel spécialisé dans les roulements à billes,
ancien conseiller municipal du parti nazi à Schwein-
furt, Georg Schäfer était très lié au ministre de l’Ar-
mement du IIIe Reich, Albert Speer. Plus tard, l’hom-
me contribua à la fondation de la Pinacothèque de 
Munich. Rattachée au musée du même nom de la ville
bavaroise, sa fondation est propriétaire de la collec-
tion – principalement des peintres allemands du 
XIXe siècle - tandis que les murs et le bâtiment appar-
tiennent à la région. « J’ai été engagée pour des rai-
sons politiques et instrumentalisée. En réalité, la fonda-
tion ne voulait pas de cet audit. Je servais de cache-
sexe », explique l’historienne au Figaro. Faute 
d’accès aux documents de la famille et de soutien de 
la part des autorités publiques, dit-elle, celle-ci quitta
son poste fin 2019. Le musée, pour sa part, met en 
cause le caractère assez vague des rapports de son 
ancienne collaboratrice, depuis remplacée.

Les régions, les communes, l’État et les propriétai-
res, se renvoient mutuellement les responsabilités de 
l’inertie, s’estimant dépourvues de compétences 
juridiques. À l’instar de la famille Hagemann, les 
collectionneurs allemands ont quasi systématique-
ment créé des fondations afin d’abriter leurs biens 
culturels - qui en constituent souvent le capital – 
bénéficiant des avantages fiscaux afférents. Ce ma-
quis dont on peine à délimiter les intérêts publics et 
privés, est hermétique à toute statistique. À la faveur 
des entreprises de dénazification, l’architecture de 
ces fondations menace de s’écrouler. Dès que leurs 
pièces sont estampillées « nazies », ces dernières per-
dent toute valeur sur le marché de l’art, au risque 
d’entraîner la coquille institutionnelle dans sa chute. 
En outre, le droit des fondations interdit à ces derniè-
res d’utiliser leurs propres actifs pour financer les 
opérations de restitution.

Après avoir contesté le calendrier de la cession du
violon et des conditions d’expropriation de Félix
Hildesheimer, la Fondation Hagemann évoque dé-
sormais cet argument juridique. « Durant de nom-
breuses années, nous avons tenté d’obtenir des sour-
ces de financement de la part d’autres institutions (le
Land de Bavière a proposé 20 000 euros, NDLR),
mais cela n’a pas réussi », plaide cette dernière qui se
dit néanmoins attachée à trouver une « solution ».
Pour sa part, la Bavière en appelle à l’État fédéral
pour changer la loi sur les fondations. « Le ministère
(régional) de l’art et de la Culture accorde une grande
importance à la restitution des objets injustement sai-
sis à l’époque nazie », déclare au Figaro sa porte-pa-
role, Bianca Preis.

À Los Angeles, David Sand a hérité des talents ar-
tistiques de son grand-père, Félix, qui jouait du pia-
no, accompagnant sa fille Elsbeth au violon. De son
père américain, il se souvient de ses engagements en
faveur des droits civiques dans les années 1960.
Aujourd’hui, ce photographe californien joue de la
guitare en amateur et attend que les autorités alle-
mandes, à neuf mille kilomètres de son domicile,
trouvent le moyen de réparer leur faute. « Il existe
des lois mais qui ne sont pas applicables. Ceci ouvre
la porte à l’hypocrisie, avec des gens qui font publi-
quement bonne figure mais ne concrétisent pas leurs
engagements. Cela conduit à l’affaiblissement de
l’État de droit. » ■

Cela fait presque dix ans 
que nous attendons et négocions, et je n’ai

aucune idée de ce qui va se passer»
DAVID SAND, L’UN DES PETIT-FILS DE FÉLIX HILDESHEIMER ELIZABETH WEINBERG/THE NEW YORK TIMES-REDUX-REA

La réparation du passé allemand 
à l’épreuve d’un violon rare

La Fondation 
Hagemann, aujourd’hui 
détentrice 
de l’instrument fabriqué 
par le célèbre luthier 
italien Joseph Guarnieri, 
refuse d’indemniser 
la famille juive 
propriétaire à l’époque 
nazie. Cette contestation 
met en péril le processus 
de restitution d’objets 
d’art spoliés par les nazis.

Félix Hildesheimer accompagne au piano sa fille cadette, Elsbeth, au milieu des années 1930. FAMILY OF FELIX HILDESHEIMER
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