
Sur la piste du Stradivarius qui
rend fou : à Lodz, chez son
dernier propriétaire connu
ENQUÊTE (2/3). Il n’existe aucune photo de ce violon très rare
disparu en 1944. L’association française Musique & Spoliations a
été missionnée par un client qui pourrait être en sa possession
pour retracer le pedigree de l’instrument estimé à 10 millions
d’euros. Direction Lodz, en Pologne, à la Villa Grohman,
demeure de celui qui l’a possédé avant qu’il soit volé.

Abonnés Votre abonnement vous permet d’accéder à cet article.

Le violon Stradivarius 1719 surnommé le Lauterbach a été acquis en 1901 par Henryk Grohman, l’un des grands notables de la
ville de Lodz (Pologne). Getty Images via AFP/Tom Lynn/Archives d'État à Lódz 

Par Yves Jaeglé, envoyé spécial à Lodz (Pologne) 
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Le 31 octobre 2022 à 08h00

Notre série « Sur la piste du Stradivarius qui rend fou »

1. Au cœur de sa cachette à Varsovie

2. À Lodz, chez son dernier propriétaire connu

3. À qui appartient ce Stradivarius aujourd’hui ? (à paraître mardi 1er
novembre)

Dites « Outch », la prononciation correcte, en tout cas à un
Polonais, sinon il ne comprendra jamais que vous parlez
de Lodz. Dans ce village du XIXe siècle, devenu lors de la
révolution industrielle la Manchester de l’Europe de l’Est,
avec ses énormes usines textiles au milieu de la commune,
on sent comme rarement ailleurs le parfum d’un continent
défunt.

En quelques années, la famille Grohman, l’une de celles
qui ont bâti dans cette ville provinciale à deux heures de
Varsovie un empire industriel du coton, a tout connu :
l’extrême richesse de l’avant-guerre et la grandeur
culturelle et musicale d’une cité qui a vu naître Arthur
Rubinstein (1887-1982), l’un des plus grands pianistes du
XXe siècle, le sauve-qui-peut de 39-45, le martyr des Juifs,
celui aussi d’une nation ravagée, et immédiatement après,
le communisme, les nationalisations, les confiscations, la
surveillance de tous par tous. À « Outch », pardon à Lodz,
toutes ces émotions vous explosent au visage.
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Henryk Grohman (1862-1939) était l’un des grands notables de la ville de Lodz. Archives
d'État à Lódz

Chercher ici la trace d’un violon Stradivarius 1719
surnommé le Lauterbach, d’une valeur estimée à 10
millions d’euros, et qui a appartenu à Henryk Grohman
(1862-1939), l’un des grands notables de la ville, avant
d’être volé par les Allemands en 1944, c’est d’abord humer
une époque.

Pascale Bernheim a décidé de passer deux jours à Lodz
pour mettre fin à une énigme. Pourquoi n’existe-t-il
aucune photo d’un instrument aussi mythique, qui a passé
près de quarante ans dans l’une des florissantes villas du
quartier des industriels, et a été joué par certains des plus
grands artistes polonais lors de nombreux concerts ? «
C’est impossible que la presse locale n’en ait pas parlé »,
souffle la fondatrice de l’association française Musique &
Spoliations, missionnée par un client qui pense être le
propriétaire actuel du Stradivarius disparu depuis près de
80 ans. Pascale doit en apporter la preuve, et compléter le
pedigree du violon.

Dans l’intimité financière du capitaine d’industrie

Première étape aux archives de la ville, dans un quartier
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sans âme et aux habitudes encore imprégnées du
communisme : on nous fera sortir de la salle entre 11h45 et
12h15, un rituel, à la minute près, parce que les trois
employés prennent une pause de 30 minutes en même
temps.

Ici se trouve le testament original et manuscrit de
Grohman. « C’est en allemand » lâche, dépité, Michal
Przygoda, responsable de la recherche de provenance des
œuvres au Musée national de Varsovie, où était entreposé
le violon pendant la guerre. Personne ne parle
couramment la langue de Goethe dans ce petit groupe.

Ludwik, Le père d’Henryk, fondateur de la dynastie du
textile, avait émigré d’Allemagne comme beaucoup de ces
bâtisseurs. Mais à Lodz il était citoyen… russe. Avant son
indépendance en 1918, la Pologne est morcelée, grignotée
par les empires européens. Pascale Bernheim, en
compulsant les documents, comprend que les céramiques
de la collection Grohman sont bien mentionnées dans le
legs du vieil industriel au jeune État polonais.

Henryk, premier dans sa lignée à posséder un passeport
aux couleurs du pays, veut montrer son plein soutien à la
nation. Il octroie la somme de 30 000 zlotys pour
construire des vitrines afin d’exposer correctement ses
collections au grand public. Le testament nous fait entrer
dans l’intimité financière du capitaine d’industrie, qui
possédait un compte en Suisse, à la banque cantonale de
Lausanne, et dans le détail de ses donations en actions à
ses nièces et neveux. L’un d’eux sera assassiné un an plus
tard lors du grand massacre dans la forêt de Katyn en
1940, par la police soviétique, avec une partie des élites
locales.

Un testament manuscrit, mais rien sur le « Strad »



,

Cette centaine de pages d’actes notariés en polonais cette
fois, fait figure de maquis. « Vous essayez de trouver le
mot Stradivarius. C’est énorme cette liasse de feuilles.
Jetons un œil… » soupire la responsable de Musique &
Spoliations, qui ne perd pas espoir ni humour en
parcourant ces gros dossiers aux papiers jaunis. « Je
découvre l’origine de l’expression gratte-papier, sourit-
elle. Le travail est tellement lent. Le déplacement, le temps
passé. Mais l’enjeu est énorme. » Au bout, une restitution
possible du Stradivarius à l’État polonais. Mais Grohman,
qui semble avoir tout prévu dans les moindres détails, ne
mentionne nulle part son violon dans ce legs. Bizarre.

Ce testament manuscrit signé par l’entrepreneur moins
d’un mois avant sa mort, à 76 ans en plein conseil
d’administration, comporte 142 lignes numérotées de sa
main. Un parchemin impressionnant, mais rien sur le «
Strad ». Éplucher la presse de l’époque devant un
ordinateur se révèle aussi décevant : juste une nécrologie
consacrée à son empire du coton, rien sur ses activités
artistiques. Trois heures plus tard, on lève le camp : « Bon,
c’est un peu poussif mais on va y arriver », sourit Pascale
qui ignore tout découragement. Il reste un coup à tenter.
Aller chez Henryk, tout simplement.



Cette vieille bâtisse en briques rouges abritait autrefois la villa d'Henryk Grohman. LP/Yves
Jaeglé

Sa villa existe toujours, habitée, quelquefois ouverte au
public. On quitte ces rues un peu soviétiques pour un
quartier de parcs, aux feuilles automnales qui brillent d’un
petit espoir. Une première résidence, presque arrogante de
luxe et d’immensité vue de l’extérieur, apparaît déserte et
inhabitée. C’est celle de Ludwik, le père du collectionneur,
actuellement en rénovation. En marchant, on dépasse celle
du fils sans la voir. Pourtant, l’itinéraire sur le téléphone
mentionnait bien cette adresse. Non, ce ne peut pas être
cette sorte de squat en briques rouges, les mêmes que celle
de l’énorme usine en face, majestueuse ruine sur laquelle
poussent à très grande hauteur des arbustes et même un
sapin sur une façade lézardée. Elle ne donne plus que sur
du vide.

On est ailleurs, dans un domaine qui abrita des milliers
d’ouvriers et un notable régional qui possédait l’un des
plus beaux violons de l’histoire de la musique. Mais la
nature mange ces vieilles pierres d’une dynastie oubliée et

de bâtiments désaffectés. Notre interlocuteur polonais
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appelle la vieille dame qui habite la villa Grohman pour
nous remettre dans le bon chemin. Incroyable, c’est bien
cette drôle de bâtisse qui de l’extérieur, ne ressemble plus
à rien, surtout comparée au palais aristocratique du père.

Et soudain, une photo du Stradivarius Lauterbach...

La porte s’ouvre et nous voilà aspiré comme dans « Alice
au pays des merveilles ». Cette antichambre en mosaïques
de marbre sous nos pieds. Cette ambiance Mitteleuropa
propre à la culture du centre de l’Europe au début du XXe
siècle. Jadwiga Tryzno, 76 ans, habite là depuis 1993. Son
mari, artiste et activiste culturel qui y vivait avec elle, est
mort l’an dernier. Dans les premières années post-
communistes, le couple cherchait un lieu pour y créer un
petit musée alternatif de l’imprimerie et d’art
contemporain. Un accord est trouvé avec la ville de Lodz
pour investir cette grande maison qui a abrité un jardin
d’enfants jusqu’en 1990. À l’époque, Jadwiga ignorait tout
du Grohman amateur d’art. Son nom n’évoquait pour elle
qu’un grand patron. Un gros mot sous le régime
communiste.



Jadwiga Tryzno, 76 ans, habite dans la villa Grohman depuis 1993. LP/Yves Jaeglé

L’an dernier, elle a consacré un petit livre à l’histoire de
cette villa jusqu’à aujourd’hui. Elle le tend à Pascale
Bernheim. Et en tournant les pages, soudain, une photo du
Stradivarius Lauterbach. Cris de joie. Enfin ! Pascale
embrasse Jadwiga comme du bon pain. Enthousiasme de
courte durée. La responsable de Musique & Spoliations
envoie la photo à un expert luthier à Paris, qui en cinq
minutes lui répond que ce n’est pas le bon. Encore raté.
Maudit « Strad » qui finit par taper sur les nerfs,
insaisissable. Tant pis.

Dans un salon de musique où trône encore un piano ayant
appartenu à Henryk Grohman — il en possédait un second,
qu’il a donné à l’église évangélique —, Jadwyga nous sert
du thé et du whisky avec de petits croissants à la confiture.
Il faut bien se remettre. On trinque une fois, deux fois, «
Na Zdravoïtié ! » à la grandeur passée.

À la place des ampoules nues qui tombent des plafonds
brillaient autrefois les plus beaux lustres Art déco de la

haute société. Ici s’est produit à deux reprises le pianiste



p p p
Ignacy Paderewski (1860-1941), l’un des grands hommes
de l’histoire polonaise, ancien Premier ministre. Il a peut-
être discuté à la villa Grohman de l’avenir du pays avec le
Prix Nobel de littérature Henryk Sienkiewicz (1846-1916),
lui aussi invité d’Henryk. Vertige. Tout est dans son jus,
vide, délabré et sublime. Les ornements influencés par la
Sécession de Vienne, le papier peint d’époque désormais
couleur sépia d’une période révolue. Des chaises contre le
mur comme dans une salle de réception. Ces immenses
portes en bois d’acajou. Une poignée nous reste dans la
main. Beau mais vermoulu.

Dans un salon de musique de la villa, trône encore un piano ayant appartenu à Henryk
Grohman. LP/Yves Jaeglé

La vieille dame nous raconte que David Lynch est venu
chez elle. C’est vrai, le cinéaste de « Twin Peaks » adore les
fantômes de Lodz et y a réalisé des scènes de « Inland
Empire » en 2006. La maison a accueilli plusieurs
tournages polonais. Des puits de lumière jaillissent des
baies vitrées. Ici s’achève un monde et commence une

histoire. La bouteille de whisky est vide. Boire pour rendre
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floues la frontière entre présent et passé.

La villa, où le Stradivarius a passé quarante années dans
les mains de son propriétaire, est si fascinante que l’on
revient le lendemain à la même heure, 15 heures, avec une
autre bouteille bien sûr. En empruntant cette fois une
route différente, qui parcourt l’immense territoire des
Grohman, usines de brique abandonnées ou rénovées par
de nouvelles sociétés, comme cette entrée symbolisée par
deux énormes bobines de coton sculptées.

Enfin la bonne piste ?

Dans la villa nous attend cette fois Pawel Spodenkiewicz,
journaliste écrivain de 66 ans, dont l’ouvrage « Le sable de
l’Atlantide », réunit des souvenirs du dernier héritier
Grohman connu en Pologne, Jerzy, disparu en 2017.
L’auteur a même visité à Varsovie l’appartement de la
descendante de l’exécuteur testamentaire de Henryk
Grohman, où se trouvent beaucoup d’objets ayant
appartenu à ce dernier. Enfin la bonne piste ? Non. Cette
dame de 83 ans ne veut pas nous recevoir. Elle explique au
téléphone qu’elle sort de maladie, vit chez sa sœur parce
qu’on rénove son appartement. Décidément.

Cette fois, Jadwiga a prévu du vin rouge pour
accompagner le thé. Spodenkiewicz, merveilleux
personnage qui a arpenté toute sa vie le Lodz disparu,
comme dans son livre « The Missing District », « le
territoire manquant », sur le ghetto juif, nous explique le
sens du « Sable de l’Atlantide » en mimant des gestes avec
les doigts. « C’est le sable du temps perdu, celui qui
s’incruste dans la peau quand vous revenez de la mer »,
dit-il joliment.



Pascale Berhneim, fondatrice de l’association française Musique & Spoliations, devant le
piano d'Henryk Grohman. LP/Yves Jaegle

Tout le monde n’a pas cette poésie, mais tous sont aspirés
par ce refus d’oublier. Comme Tomasz Golebiewski,
membre et imprésario de l’Orchestra Grohman, un
ensemble musical qui rend hommage au mécène de Lodz
en jouant dans ses anciennes usines notamment. Il peut
parler des heures du Stradivarius volé et d’autres violons
et instruments que possédait l’industriel, qui maniait très
bien l’archet selon les témoignages d’époque.

Attablés dans un restaurant de la ville, hébété par cette



, p
quête sans fin, on lui lâche bêtement qu’en France, il
existerait forcément une photo du violon et mille traces de
ce passé brillant. Tomasz s’emporte : « Nous, en Pologne,
on a eu la pire guerre que les Nazis pouvaient faire, eux qui
nous méprisaient si profondément. Et ensuite on a eu le
communisme. Alors les archives… »

Ainsi Henryk Grohman a-t-il disparu des radars en même
temps que son violon, alors que l’Europe était à feu et à
sang, et qu’ensuite la Guerre froide achèverait de plonger
dans la brume un âge d’or de la culture polonaise. « Quelle
beauté, mais je ne sais pas si j’aurais envie de revenir une
troisième fois à la Villa Grohman », lâche Pascale
Bernheim en quittant les lieux. On y sent trop les fractures
ouvertes du temps. Rien n’a suturé, comme cette peinture
qui s’écaille de partout au plafond.

Un voyage dans le passé, mais que va-t-il maintenant
advenir du « Strad » de 1719 de Grohman, si c’est bien
celui que possède le client qui a missionné l’association
Musique & Spoliations pour en retracer l’histoire ?
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